Dec 16, 2010

待產實錄(3)

謝謝DotAsia的尿布蛋糕塔,真是實用又可愛XDDD
12/1 37W2D

時過午夜,正式跨入十二月,煙斗仔問世跡象越來越明顯。子宮口開過6cm時,我哀求打減痛分娩,可惜注射完畢時,子宮口已經開到8cm,再加上藥效作用還需時間,所以傳說中「打一針讓你上天堂」的舒爽感,我根本沒機會充分體驗。如今想來心底滿是悔恨,這才終於明白渣哥渣嫂事前千叮萬囑「打針要趁早!」的苦心。

至於後續的過程,就是痛與痛的無限迴圈。沒有生過的人都很關心產痛究竟是怎麼個痛法,我當初也不例外,如今體驗過後才明白,產痛根本超越言語可以捕捉的境界。勉強要描述的話,我會把它分類如下:

第一種痛感是以腹部為中心;請想像你平躺於地,然後有人拿塊大石頭(而且還是頭尖尖的那種)死命重砸你腹,力道就像是要把你整個人砸入地心那般。第二種痛感則發生於肛門口,它像是有顆又硬又大的砲彈卡在肛門,你痛到巴不得使勁屙出,但是每一用力便會遭護士嚇阻,「你現在用力寶寶會窒息!你會受傷!」,順道附帶她內診沾上的滿指血跡為證,讓你(的肛門)又驚又恐,進退不得且飽嚐苦楚,直到產後三天上大號,心底都還有陰霾揮之不散。

過去我對自己的耐痛度一直很有信心,產前還曾數度妄想,生產時我大概不會如電視上演的嘶吼淒厲。然而事實證明,生產果然是人生大事,大到足以顛覆你至今對自己的一切認識。當天晚上我不僅哀嚎連連,而且一聲比一聲慘烈,最後甚至嚇得鄰床一對原本有意來催生的夫婦緊急出院。

爾後陣痛頻率會越來越密集,喘息時間則越來越有限,等到寶寶的頭髮在子宮口出現的時候,就是離開待產室的時候。這時粉紅淡橘的空間會替換成冷銀與淺綠,底下躺的不再是軟綿綿的床鋪,而是手腳都有指定位置沒得亂擺的產檯。

在產檯上的短短時間裡,我腦中閃過了兩個人的身影:

第一個是我媽,我好想跟她說聲對不起。我不知道生產是這樣辛苦而痛楚的事,如今終於明白後,我只想跟她說抱歉,為過去的不知感恩與不懂珍惜抱歉。陣痛時她伸手給我,我不敢接,因為真的好痛,我怕用力一抓就捏傷了她。她要陪進產房,我也搖頭拒絕,我怕我的痛苦會反映在她的表情和眼睛,我不想看她為我那樣焦慌。還有我也好心疼她,外婆早逝,老媽生產時身邊沒有媽媽作伴;看著她對我的陪伴,再想到她當年生產的景況,我覺得心底好疼,好希望當年我能伸手給她*。第二個想到的是卡在我下半身的女兒,她守住了那些我獨斷的腹中約;她等到足月,捱入了十二月,一切都如我的期待,那麼我自然也沒有理由不對她守約。產房外的我媽,產檯上的我,呼之欲出的我女兒,這是最後衝刺開始前,在我腦海裡默默形成的三角連線。

換上綠衣的醫生終於踏入產房,最後衝刺正式起跑。剩下不多的過程非常簡單,總之就是不斷重複憋氣、望肚,然後施力如排便(對,生小孩原來就如同大便)。這階段最讓我震驚的事情,不是醫生喀嚓剪開會陰的行動,因為剪開會陰的聲響雖然清脆有力,但當事人根本毫無感覺。倒是寶寶要滑出的剎那,護士猛然衝上按壓肚皮的大動作才真正讓我傻眼,卻也就在這傻眼的瞬間,下體一陣溫熱,然後嬰啼作響,我的痛苦結束,這世界則多出一個新人。

新人號稱重達2966g,伏臥我胸前彷如一隻軟綿綿的小貓,她身上沾有白白的胎脂,眼睛還睜不開,想給她乳頭,小姐卻甩都不甩。望著眼前的新生劇,我倒是愣住了,對這源自於我的產出,怎麼看怎麼不可思議,目瞪口呆之餘,完全忘了下體還有醫生在縫線。

新人被抱去檢驗登錄,我則轉入產後休息室,全身開始無可自制的發抖,抖完以後筋骨痠痛,感覺像是被人拿球棒使勁狠毆。將近四點,撐起來打電話通知煙斗,掛上電話以後疲憊異常,照理該要大睡一場,然而整夜闔不了眼,腦袋似乎很滿但又很空,想要想些甚麼,卻完全不知道該想甚麼。老媽聽了笑說,不奇怪,她生完那天也是這樣。

2010年12月1日,我有了一個女兒,雖然還有點茫然困惑,不過媽媽的第一頁,已經悄悄地掀開。

[1]但是當然不行,因為我正卡在她的肛門XDDD
Post a Comment