Feb 9, 2010

続・人間合格


和本文毫無關聯,但很可愛所以要放一下的迷你雛人形@煙斗家



未免辜負「人間ドック」高達五萬日幣的價值,我要再補日記一篇。

過去我不是沒有體驗過小型的健康檢查,但像這回把五臟六腑上肢下體都掃過一遍的徹底檢驗,還是我人生中的第一回。也是因為如此,出發前我難掩緊張,一是擔心過程中會與檢驗師溝通不良,二是害怕檢查終了同時領得人生將盡的宣告,至於第三點,則和女性的矜持有關。儘管已為人妻,但要我在服務對象以外的人員面前坦胸露乳兼M字開腳,我還是不能不閃過一絲絲害羞的心情。然而該來的躲不掉,接下服務人員遞上的檢查衣和相關說明,十分鐘後,我就和其他數十名受檢男女一樣卸甲除罩,只著藍衣在檢驗中心晃來晃去。

檢驗流程共分上、下午兩段,內容包括:基礎身體檢查、胸/腹部超音波、肺/胃部X光攝影、視/聽/心肺功能檢測、骨質密度測量、抽血、驗尿、驗便、婦產科檢查等等項目。中午由健診中心統一供餐,端出的餐點比我每天包給煙斗的便當還奢華。檢測完畢後,再由醫生逐一叫號說明報告結果。

跑完一天的檢驗流程之後,其中幾點最令我難忘:

第一,這健診中心讓我看到了甚麼叫作泰勒化的極致表現。

我一開始一直想不透,小小一個健診中心,怎麼有辦法在幾個小時內迅速交出這麼多人的檢驗結果。然而一入檢驗廳堂,我立刻恍然大悟,這驚人的效率不是平白而來,除了精密設備、全面連線的系統,檢驗中心對技師工作區塊、時段任務的精細分割與嚴密控管,更是這「快、狠、準」的重要功臣。每個技師在固定時間內只需重複單一動作與台詞,當然熟能生巧,省去不必要的時間耗費。

泰勒化在工廠內的應用案例多無比,在醫療院所的實踐,我倒是第一次親眼拜見。減少等待時間固然是件好事,但在逐一刷卡、快速輪替的過程裡,我也不免有點困惑。不知道在這些日行例務的檢驗師眼裡,我們這些藍衣人,是不是就是一群有條碼、會走路的胃、乳房、肺或者左下臂呢?

第二,Made in Fuji Q*的胃部X光攝影台。

健診中心裡有許多儀器都讓我大開眼界,其中尤以這座會橫躺、直立還兼翻轉的胃部X光攝影台高居「驚」字寶座。儘管檢驗師在啟動前,已經事先做過解說,但是實際上台體驗翻轉之後,我還是忍不住在心底頻頻大吼,「哇塞!這台機器黃腎絕對不敢坐!」如果是在五花大綁的狀態下,管它如何橫躺、直立兼翻轉,照理說都沒甚麼好恐慌。但麻煩就麻煩在這假檢驗真富士急的機台沒有提供安全帶,受驗者只能靠自己緊抓把手,以度過其中幾個摔下去也不奇怪的難關。

除了平衡感與臂力的大考驗,胃部X光攝影台另一個挑戰在於,受驗者得不斷在台上變換各種姿勢、角度,以供X光攝影之用。於是我一邊擔心失足,一邊還不能忘記配合技師指揮,「面左、朝右、轉一圈、背對我、手放背後,逆轉一圈」,一個口令、一個動作。

而就在我好不容易抓到訣竅,甚至覺得說不定可以讓胃擺個微笑的同時,機台已經悄悄回到原位。技師大人最後賞給我的獎品是瀉藥兩顆,託此之福,離開健診中心時,老娘的肛門差點沒爆掉。還好辛苦並非全無代價,最後的總合判定,醫師下了一句「胃が綺麗ですね。」的評語,如果吾胃腹中有知,不知會不會露出羞赧一笑?

第三,婦產科電動M字開腳椅。

健診中心的最後一個行程是婦產科檢查,這也是讓我焦慮已久的M字開腳時刻。踏進診療間後,護士小姐把我帶入布簾四面包圍的小空間,請我卸除下身衣物坐上診療椅候傳。遵旨脫褲上椅,正要在心底默喊垠凌上身,未料護士小姐搶先說了一句「では、動きます」,診療椅便開始緩緩轉動。緊接著,屁股下的軟墊逐漸下沉,左右腿處自動分開,結果我還沒來得及反應,整個人已經像隻翻肚青蛙,乖乖呈現M字開腳狀態。

垠凌這天當然沒有上我身,但我想,這椅子已經充分得到她的真傳。

此外,「人間ドック」初體驗也讓我習得如下教訓:

第一,人不可以對自己身上的數字太有自信:譬如去年四月我好不容易長出的0.1公分,眼下已經消失於無形;還有我不自量力堅信視力>0.1,結果拿下眼鏡後,甚麼鳥都看不見。

第二,人長得不美沒有關係,因為你的胃和眼球底部極有可能豔冠群芳、沉魚落雁(所以應該說謝謝嗎?)

第三,茶貴初摘,尿貴二泡。如果你堅持要派初尿上場,那請先做好可能領得「雜質很多」的評價之心理準備。

初・人間ドック、合格*!

[1]以絕叫系設施聞名的遊樂園,見[]
[2]だと思います。XDDD
Post a Comment