Mar 15, 2009

搬家前最後衝刺


距離搬家只剩四天不到,現在我們家裡已經正式進入紙箱圍城狀態,不但坐進沙發前得先扭腰擺臀一番,出入走廊時還得側身而行,而激烈的轉身動作更已成為禁物,因為要是一個不小心,土石流的紙箱版就可能在眼前揭幕。

除了愈發瘋狂的打包作業之外,煙斗和我也開始著手幾項遷居前不可不完成的任務,它們分別是:領鑰匙、拆馬桶座、裝窗簾。

(1)領鑰匙

新居的「領鑰式」已於上周二正式登場。當天一大早,我們冒著冷風出發前往新橋本社。我原以為這「領鑰式」既然特地選在本社舉行,那麼就算沒搞到頒獎典禮那樣誇張,至少也該有個簡單隆重的小儀式,譬如找社長來說個幾句話,或頒張超大紙板鑰匙做做樣子。

然而事實證明一切都是我想像過盛,當營業員接過書面資料、用印,再簡單說明操作方式之後,那裹以皮盒包裝的幾把鑰匙就正式落入我們手中,整個過程甚至不用十五分鐘,明快俐落得讓我忍不住要驚喚「えっ、もう終わった?」(欸?完啦?)

也是啦,在建築業者眼裡,這把鑰匙其實也不過就是他們經手千百案子之一,其重量、意義,自然都和我們這種得賭上三十五年負債人生的小老百姓不可同一而論。這也難怪營業員交出鑰匙可以交得那麼輕鬆篤定,老娘我帶著它回家的路上,可是邊拎邊發抖哩。

(2)拆馬桶座

拆馬桶座這任務則在週六晚間告一段落。拆馬桶座和雷秋書庫一樣都是自業自得的報應,不過這回報應的對象是堅持「不會洗屁屁的馬桶坐起來不痛快」的煙斗。話說我們當年剛剛遷入這個一切從簡的租賃公寓時,煙斗就將「免治馬桶座」和電燈一樣列為迫切必需品,行李還沒來得及拆封,人已經先殺到秋葉原扛回一台「冬暖夏涼可前沖後洗」的免治馬桶座,而且二話不說就捲起袖子施工,一切努力只為了讓他的豐臀隨時都有如沐春風的感受。

然而天下無不散之宴席,由於新居一律配備免治馬桶座,馬桶座又不能扛去當沙發使用,所以我們只能忍痛揮別這個飽吸日月精華的好友,並將它轉交到煙斗弟的手中。周六晚上,在經過兩個小時的奮戰之後,公寓馬桶終於恢復了它原始的樸素樣貌,不能洗屁股,沒有冬日加溫功能,寬度也無法和免治馬桶座相比,無怪乎煙斗要一邊收拾殘局,一邊充滿不捨地哀悼他的這匹坐騎。而我雖然無法慟煙斗所慟,但當昨夜如廁完畢,順手想洗個屁屁卻觸按無處時,心裡頭也難免湧起了幾分空虛。

「ありがとう、そして、さようなら。ウォシュッレット。」

(3)裝窗簾

周日下午煙斗和我一個左提窗簾、右扛舖毯,一個左拿電燈、右背矮梯,大包小包出門可不是為了Cosplay「ショムニ」(庶務二課),到新家安電燈、裝窗簾才是我們此行目的。

裝窗簾這事講得輕鬆,實際操作起來才知困難重重。由於新居客廳內的落地窗尺寸寬闊,足足得用上內、外窗簾各五片才能搞定,因此如何調整長度、怎麼分邊、又該在哪裡安置磁石就成了下手前必須確認的重點。還好這回我們請來老經驗的煙斗媽現場支援,順利減少嘗試錯誤的時間,否則只怕窗簾還沒架成,煙斗和我的上臂已經先失去彎折功能。

裝好窗簾、安妥電燈,新居雖然還是空蕩一片,但離成「家」,只剩下不到一百小時的時間。
Post a Comment