Sep 14, 2008

飛啊飛啊小飛機



每年都要來一下的蹲地吸菸很不雅照


今天是我返台十四天以來最無所事事的一日,除了傍晚溜出去買零嘴的十五分鐘,我一整天簡直就像紮根沙發,除了吃飯看電視外加監控小姪兒的行動,根本連一點兒可以拿來說嘴的事也沒幹過。儘管如此,這天卻也是我整個返台行程裡最坐立難安的時刻。於是即使再過不久我就得起身確認班次調度,家人又都已經早早熄燈就寢,我還是一個人趴在房間裡東摸西混。

我的焦慮有一部份來自風雨。

這耗了整整一天卻仍然不見勢弱的風雨真的不是鬧著玩的,就連我們坐在家裡閉緊門窗,偶爾都還是會震驚於外頭轟隆隆的巨響。我已經記不得多年前秋颱納莉來襲時台北的窘境,但光是坐著聽外邊那彷彿忘了被轉回正常音量的雨聲,就讓我非常擔心明早的台北車站會不會淹成了一片汪洋。

「今天本台24小時不收播」的電視新聞是第二個焦慮來源。

這回拜龎小弟已有獨立意志與挑片品味之賜,我寄居台北期間如果有空看電視,所見內容幾乎都是「湯瑪士小火車電影版」,看得我都快可以跟著分辨詹姆士愛蜜莉克倫高登迪索培西了,根本無暇欣賞台灣特產──大量的新聞台與鎮日連播的電視新聞。因此,今天其實是我返台以來,第一次這麼長時間地接受新聞轟炸。

一整天收視下來,我只有一個感想,那就是「台灣的新聞真的是有把人逼瘋的潛能」。這種一個螢幕切分成母子雙畫面,而且上下右側都各有跑馬燈巡迴的操作形式已經夠令人緊張,如果再加上主播充滿戲劇性變化的聲調、每個小時不斷輪迴的畫面、以及整天沒有斷過的停飛、停班、停課資訊,觀眾真的就只能毫無抵抗地被吸入那其實什麼也沒提供的資訊洪流。麥克魯漢眼中的電視也許是冷的,但台灣的電視超熱無比,因為你根本不需要參與,事實上你也完全無法參與,你只能一直一直睜大眼睛、雙手握拳、肩膀縮緊、心跳加劇,深怕錯過一點點蛛絲馬跡,並且維持這種狀態直到你終於感官麻痺或心臟麻痺。

如果不是這場秋颱作怪,我幾乎都要忘了收看台灣電視新聞的實感,雖然它從頭到尾只讓我對明日航班起降充滿更多不安。

至於我最終極的焦慮來源(同時也是前兩個焦慮的根柢),當然非明日航班莫屬。入夜後,電視台的搧風點火讓我幾乎暴走,索性撥了通電話到機場櫃檯確認,得到的答案是明日下午班次「暫定」正常起降。如果繼續追問「暫定」什麼時候才會變「一定」?櫃檯小姐也只會親切地請你捱過今晚,最新動態要捱到明早六點以後才能確認。換言之,這電話除了算上一筆通話費外毫無寬慰功能,掛上後我焦慮如前,還多添了一個煩躁的主題:黎明幹嘛不快來?

也是因為焦慮作祟,所以在深夜2點這種平時我早就睡翻了的時間,我還清醒著不能入眠。現在聽著窗外絲毫沒有減緩的風聲雨勢,我真的只想趕快知道── 靠,今天到底是飛不飛啦?

出門前答案揭曉:不飛。可惡,我要禮拜二才能閃人。
Post a Comment