Nov 8, 2007

無印良品




不知道是飄洋過海的運費保佑,還是萬稅萬稅萬萬稅的貢獻使然,又或者是日台三倍價差的定律影響,總之以簡約風格聞名的無印良品,入境台灣之後完全喪失「無印」初衷。它非但以實在不能算是可親的定價進軍了鬧區頂端,還搖身一變成為都會中產階級的哈日表徵;無印這兩個字只剩空殼,它的「無印」早已成為聲名響叮噹的「有印」。

唯一值得慶幸的是,不論無印良品的海外開拓計畫如何悖逆它的原意初衷,在母國日本它至少還能終始一貫,繼續秉持無印、省免廣告宣傳以控制商品價格的策略,供使單身貧族、窮學生或收入不豐的小家庭,在有限預算內打點出一個簡樸、溫暖,並且持久的家窩。

很多人以為無印良品的原木與單純色調是某一種優雅風格的反映,但我後來恍悟,那些反璞歸真的設計其實只是為了減少拼組錯誤的悲劇。別忘了,除了很少數的凱子之外,多數人的家具都得分配存款一件一件補齊。若是興匆匆地捧著鈔票上門,但只換來「那個椅子是上一季的設計這季已經沒有」,還被逼著買下完全不搭調的新款回家,心情肯定比屋內紛落的色調還要複雜。這就是為什麼無印良品在追趕季節的同時,也總不忘記保留萬年商品,這是它在價格以外另一份貼心。

煙斗和我是無印良品的忠實消費者,我們在這裡陸陸續續買進拼版床、沙發、書桌、九格連櫃、椅子、大小尺寸的霧面收納膠盒,還買了碗盤杯壺、餐桌墊、化妝包和旅行用的收納袋。鉛筆盒一翻開,紅橙黃綠藍紫黑的筆款全是一家貨,書櫃上十數個檔案夾和所有筆記本也皆系出同門。而我們之所以消費無印良品只有一個理由──在這個寸土寸金的國家裡,它相對廉宜,它是生活家居的Uniqlo。

便宜並不代表品質堪疑,耐操持久又好用是無印良品另一個魅力來源。好比我們那兩張床,薄木板拼組的結構乍看令人不安,但一年多的摧殘下來非但毫髮無傷,就連偶爾在上頭蹦蹦跳跳,床墊也彈性依舊。而不傷背脊又無礙消除疲勞的軟度,直讓要價十倍百倍的豪華旅館彈簧床相形失色。又如那只2.5人座的沙發,雖然長度有限,橫躺著總得把身體彎成凹狀,但說也奇怪的是,那張沙發的催眠效果特佳,秋日午後倚著陽光斜躺,不到五分鐘肯定就入夢鄉,強效到我幾度懷疑,裡頭可能混了罌粟煉出的絲棉為織,或偷偷灑過安眠藥劑。

文具和旅行收納袋則是無印良品另個強項。我來日以後也算在大小店面買過不少紙筆,無印良品的油性原子筆和自動鉛筆在「超順手排行榜」中高居鰲頭不下,連用了好幾年的飛龍牌都得退位閃邊。去年後半出的半霧狀原子筆系列尤其堪稱恩物,如果不是這系列.38的藍筆或黑筆,我筆記怎麼寫都不順。同系列的自動鉛筆也很好用,粗細正好是不為難短指妹的尺寸,唯一可與之匹敵的是慶應生協賣的KEIO自動鉛筆,不過這也是沒辦法的事,誰叫慶應本來就是「ペンは剣よりも強い」*。

旅行收納袋同樣是去年下半年開發的新品,有兩種尺寸,作成可提式方袋狀設計,主打的特點是能掛在牆上便於整理,還可避免瓶瓶罐罐傾斜倒溢。剛在日經上看到專欄介紹時只是好奇,後來耐不住誘惑買了回來試試,結果一試成癮,從此出門不論遠近,包中必有此袋相伴,省了不少收行李時保養品四處亂塞的麻煩。

不論海外如何意氣風發,還好無印良品在母國依然初衷不改;它在日本仍是存戶沒有百萬者最忠實的朋友,是普羅大眾真誠的夥伴,於是我們可以放心地任它殖民家中,無需掛慮爆錶的帳單。「我愛無印良品」這話要是落在台灣,發話的人大概從來不曾為明天憂煩,但要是出現在日本,它肯定是荷包空空的平民發自內心最真誠的呼喊。

所以,「我愛無印良品」。


[1] 慶應的校徽來源,原意為:筆力更勝劍(知識就是力量)。每次我要讚嘆慶應的自動鉛筆很好用時必說的冷話...不過我還是要再強調一次,慶應的自動鉛筆真的很好用,是和東大期間限定350圓鰻魚飯不相上下的校園恩物!
Post a Comment