May 24, 2006

團塊世代與團塊Jr.

星期二照例是和課堂睡意纏鬥的一天。老實說我也真是佩服老師,【深河】這樣好的小說竟然可以上得宛如奇效性失眠治療,遠藤周作要是天上有知,只怕是要淚垂三尺感嘆後人糟蹋了。無所謂,反正拿到【深河】的第三日我已經讀完全本,由此證明人對小說的沉迷與對內容的知悉渴望,終究能夠攀越語言的藩籬,這可遠比教鞭、訓誡、考試和評價來得有效多了,否則這種成天只卡在單字裡打轉的授課方式,包準會扼殺所有可能的文學芽子。

划過了深河,末堂是保阪老師的調查發表,課堂組成人物全為同班同學,拜此之賜眾人發言有愈發踴躍之勢,好像在其他地方遭抑的怒氣怨言全在這裡蓬勃流散似地,上起課來非常過癮。

原本週二課後我多得直接回家備飯,不過今天託了餐宴邀約之福偷得一日閑空,下了課便轉車前往離三田不遠的溜池山王和煙斗碰面。今天晚餐是許久不見的Tommy-san作東,地點選在他相識二十年的老友店裡,託此之福我們不但享用了一頓營養美味兼具的健康餐點,宴中還不時可以聽見二老笑談當年勇,也算是日文課程的延伸補充。

值得一提的是,二老的話題不但繞著「團塊世代」打轉,所言所語也帶著濃厚的「團塊世代」風格:比方說,他們對幼時戰後經濟的窘困,以及當時不得不壓抑的各種消費慾望記憶猶新,而這些憾缺到了經濟寬裕的今日便成為各種消費的驅策力。加以團塊世代正好是這個社會裡經濟最優渥、地位最穩固、個人時間最充沛,同時也最不具備生活煩惱的族群,種種條件的交織遂促使他們成為當今日本最不容小覷的消費實力來源。

我聽得津津有味並且深感有趣,這些五十幾歲的後中年期日本男性,令人意外地竟然有種開朗豁達的表情,這在此一以內抑、憂鬱著稱的民族裡堪稱罕見的珍稀。後來我在電車上和煙斗談到這點,被老伯們稱為「團塊Jr.」的煙斗提出了非常重要的背景說明:團塊世代的開朗和他們經歷的日本經濟起飛時期有非常密切的關係,別忘了這曾經是一個年年調薪12%、依照年功序列升遷獎賞、生活充滿無限希望的國家,泡沫崩解之前他們曾經親近過彷彿神蹟的虹光。

對團塊世代而言,生活是一場規律有序的山行步道,路面完整、標示清楚、光線充足,只要跨得出步伐,坡道後頭必然是萬丈金光。即便是泡沫融去的時候,團塊世代也已經站穩腳步,他們是扔下開除命令的管理階層、課長、部長、取締役,和迂迴險阻的荒難曲徑早已經無牽無連。經濟緩緩復甦之際,團塊世代已屆退休之齡,還戀棧位置的便反身再做一回大事業,以轟轟烈烈地句點收尾;玩夠了的則爽脆退休,從此只為次回旅遊或別墅置產的目的地傷腦筋。

團塊世代象徵的是夢境正甜的日本,即使夢醒,他們也還有充足的條件、豐沛的經驗可以在今時此刻繼續夢的延伸。而越來越不清楚夢的輪廓,也越來越不敢奢想的Jr.如吾等,便只能以這等遠遠觀望、靜靜聆聽、奮力想像的位置,試圖捕捉那些話裡漂浮著的一點殘餘暉芒,帶回夜裡,為我們已經幽魅不見五指的夢境多添一點、一點柔光。
Post a Comment