May 19, 2006

五月病




E說,「唉,我一定是得了五月病了」。

我回以聳肩苦笑,直想著我恐怕也沒逃過這波憂鬱病毒的感染。

【五月病】指稱因為環境適應不良引發的精神症狀,尤其好發於剛剛經歷階段轉換的社會新鮮人和新生身上。由於日本的學制與會計年度均起始於四月,因此新鮮人的入學、就職便同樣是以四月作為起點;一直到五月的黃金週假期之前,這段時間都可稱為環境適應的蜜月期,新鮮人的幹勁與熱情恰恰好是最為沸騰的階段。然而假期一旦結束,初始的熱情就開始磨耗殆盡,假設又另有環境適應困難作梗,則失眠、無力、頹廢感等等近憂鬱症的症狀便不容抗拒地浮現而上。 再加上五月的日本水氣豐厚,灰陰天色和沁涼雨滴動輒蔓延個一兩週,很容易就讓失足者愈發浸溺憂鬱裡頭,這段期間因此也成為搭車最容易遇上怪人和神經病的危險期。

我對五月病最早的認識起源於【齊天烈大百科】*。裡頭的長年浪人勉造在處境最為悲悽的時刻裡,偏偏雪上加霜染上了五月病,結果鎮日窩悶家中頹喪不已,激得英一、可樂助不得不動用發明來為他打氣。那部動畫帶給我的五月病印象就是連綿的細雨、勉造雜亂的頭髮與鬍渣,以及因為潮溼起了黴氣的塌塌米。當這些組合堆疊在一塊兒,雖然不能說是人間慘劇,但其景之邋遢懼佈絕對令人退避。

爾後再次聽聞五月病,是在去年村田老師的課堂上。那段時間恰好也是雨幕接連的陰冷日子,處處都是濕濡,人人的表情恆常籠罩一片烏雲。老師激勵大家之餘也不免嘆了一口氣,說這算什麼,等到五月的纏綿雨日,我們可才會曉得五月病的厲害之處。

果不其然,上學期結束時還和同學依依不捨上演十八相送,寒假中右對新學期寄予高度厚望,巴不得儘早回返校園的我,這學期完完全全就是一只洩了氣的皮球,跳不高、彈不遠,只是一個勁的消落。說真的,以舊生之姿強患新鮮人專屬疾病其實有些牽強,然而大環境雖然沒有改變,但細節如班級成員、課程內容和授業教師等等都已經重新洗牌,在未能預料的變化一樁接著一樁、變化成果又不如何值得期盼時,原有的幾分鬥志很快就蹤跡杳然。

更糟糕的是這種頹廢並不孤單,它像是一種集體性的病毒擴散,在雨水的氾濫加快行進腳步,一圈圈、一波波地朝人群裡頭漫開。

五月,東京,結果誰也逃不了這場心理的瘟疫。

*齊天烈大百科
**五月病程度檢測
Post a Comment