Apr 24, 2006

變身

untitled



春假期間,我讀完了東野圭吾的「變身」。

當初會買下【變身】其實是非常意外的巧合,裡頭多半是衝動無聊的成分居多,和東野圭吾奪下直木賞或白夜行改編日劇上檔等等事件絕對毫無關聯。我想不起來是不是曾經讀過東野圭吾的其他作品,模糊之中好像有,但大概沒有太深刻的喜歡或討厭,所以默念這個名字的時候只會生成一種遙遠的疏離感。

東野圭吾擅長推理、懸疑、謀殺的情節鋪陳,著作產量十分豐碩,加上故事的戲劇性濃厚,因此常常成為改編電影或日劇的源頭。他在台灣雖非大賣但應該還算小有名氣,所以小說譯本才能長期性地盤據書店的陳列方桌。如今他有直木賞的桂冠加冕,國內譯版的速度想來也會更為緊湊些。

剛剛改編成電影上映的【變身】,其實是1993年的舊作;它和東野圭吾向來習慣的寫作風格稍有距離,其內容旨在描述單純內向的青年意外接受腦移植手術後,在性格、行事與生活上出現的各種重大轉變與影響。嚴格說起來,【變身】不像是懸疑推理小說,倒是比較適合歸類成略帶科幻性質的作品。而既然是小說家動筆討論腦移植,可想而知裡頭絕對少不了文人必備的科技焦慮與恐懼,科技與人性對峙時的種種掙扎也必然會不時竄流在情節段落裡。果不其然,移植客體如何侵占宿主生命的描述,大量而反覆地佔據了小說的後二分之一。

這樣的安排不免讓人有幾分憾意,畢竟小說走向一旦可以輕易為人預測,閱讀時的趣味與價值便登時大幅降低。再加上東野圭吾處理這本小說的情節安排時,其實並沒有跳出所有對於腦移植的既有質疑和焦荒,諸如「腦移植後性格大變」、「移植殺人犯的腦片給被害者的道德爭議」云云,這些話題即使不是在這部小說裡也已經非常耳熟能詳,如果以其為題的科幻作品不能提出超越過往且別富創意的揣想,那立足在科幻作品的基石上就不免顯得危墜不安(不過後來發現它是在93年寫成的作品,也許當時讀來很有創意也不一定…)。

題材雖然缺乏新鮮刺激,但東野圭吾在寫作筆法上的排布非常有趣:通篇小說是以多人日記的型態串組而成,東野圭吾等於把自己切割成無數部份,再分別疊合受害者/加害者、觀察者/被觀察者的多重角度敘事。多重分割的敘事型態需要不同風格的語言使用支撐,才能突顯出不同角色各自的性格與獨特語癖,而恰恰好日語是一種充滿階級、性別、自我意識差異的語言,尤其利於與多重分割的敘事型態結合(換言之,日語大概是最適合多重人格患者使用的語言…),因此讀來絲毫不會有角色敘事混淆之感,讀者的情緒融入和轉換也毫無困難。

然而這樣的趣味性若不直接閱讀日文將無法充分感受,所以我一方面覺得與其把它當成文學作品評論不如作為語學教材來得實用,另一方面也不禁好奇,如果透過翻譯,這本書該當如何跨過語言特性的藩籬?

【變身】是一部科幻性質濃厚的作品,和東野圭吾過去的寫作風格略有差異,然而人的癖好畢竟是深刻在骨子裡的,東野圭吾終究也還是壓抑不了他對謀殺、懸疑、黑暗與血腥的書寫熱情。當純淨、樸實、催眠效果滿點的前半段敘事畫上句點,後半部的暴火正式燃起;隨著背叛、勒頸、分屍、自殺、血跡點點的劇情現身,我彷彿看見東野圭吾從科幻躍回他熟悉的陰鬱舞台裡,嘴角泛起了輕斜的笑意。

【變身】大概證明了,謀殺的東野圭吾還是好過科幻的,他實在不適合變身吶。
Post a Comment